Ver Llover. Poemas Políticos, Laborales y Élficos

Anoche tardé en acostarme

y así al fin pude ver llover

iluminarme los ojos de relámpagos

y los oídos de agua

regocijarme con el apagón

los papeles mojados

mi coche que se lava gratis

POEMAS POLÍTICOS

Anarquía

En la ausencia el amor

brilla como el carbón

dentro de la montaña

El retorno está

en las lágrimas que

se escapan al soñar

Los millonarios en Arenales del Sol

sientan sus gruesos contornos

en terrazas de verano;

mientras tanto hay otra gente…

Contra el poder, su gran poder

atraco en playas desiertas

cooperativizo

sin beneficio

sin sufrimiento

pago el iva

miro llover…

Los millonarios en Arenales del Sol

construyen edificios

alcanzan graves metas

pero nosotras sólo vivimos…

Esos millonarios

se toman el café con sacarina

y agua de Vichy

radioactivamente unidos a su móvil;

l@s pobres pasamos a su costado

sin rozarles.

Esa gentuza hijademierda

-porque las putas merecen respeto-

deja escuetas propinas

y marca sus fajos de billetes en el bolsillo;

l@s de abajo

conversamos con la dependienta

en la panadería…

Poema para la Resistencia Global

La épica de la vida nos arrastra

ante ayuntamientos y cárceles

delante de tantos oscuros recovecos

estructuras de pecado

inconfesables ganancias de plutócratas

chocolate del loro del funcionario.

En el estado del bienestar

aguantamos el vendaval

de la Historia

y guiamos esta Santa María hacia soñadas ínsulas.

Nuestros huesos sangran

y casi no nos quedan imprescindibles.

Fin de año 2001

Hay crisis en Argentina, aquí es navidad

comemos

consumimos más y no nos implicamos

allá las puertas

de los supermercados saltan por los aires

las telefónicas

bancos y eléctricas españolas hacen su negocio

a costa de la gente

y no se rebelan.

No es nada si miramos a otros lados.

Los aspirantes a cosas mejores andamos desorientad@s

hay economistas que adivinan recesiones

tras las que todo se renovará y resultará fortalecido

hay científicos que saltan a la fama

a costa de nuestro incierto futuro

mis amigos y familiares invierten en bienes inmuebles

¿por qué será?

y los del petróleo montan guerras por doquier.

Así nos coge el futuro

culpables de pobreza y aventura

lejos de la lírica y la contemplación

escribiendo documentos

reclamando libertades

jugándonos el tipo.

Si no fuera porque nos gusta el sol

-y aún lo hay-

el mar, las fiestas con vino, cantueso Oro y cuentos del más allá

porque nos sentamos un poco ante

los militares y la policía

renegamos del sueldo del funcionario y del patrón

y aún quedan gentes que escriben

con tinta y con su vida

poesías bonitas a pesar de todo

si no fuera por estas cosas no muy grandes

nos habríamos rendido quizás.

Hay crisis en Argentina,

en Afganistán, Centroamérica

en África siempre

en mi grupo, en mi pareja

un poco en mí

pero seguimos imprescindibles para nosotr@s mism@s

y un poco para la Revolución

(y sería más si supiéramos cómo).

Ad Nauseam

Hasta la náusea

somos simbólicos

estéticos

en nuestra irreal burbuja revolucionaria

Hasta la náusea

tentamos a los represores

-desde prudente distancia-

a inútiles confrontaciones

Hasta la náusea

leemos los periódicos

buscando nuestros rostros

rebosantes de épica

Hasta la náusea

discutimos en conciliábulos

alrededor de la cerveza

meneando con la cuchara

discursos iniciáticos

Hasta la náusea

recordamos cien batallas

recubiertas con la manta

de la exageración

Hasta la náusea

disociamos la vida de las palabras

los hechos de las letras

la vigilia del sueño

Hasta la náusea

nos rendimos

una y otra vez

a la materia

Hasta la náusea

sufrimos y arrojamos

la mentira

de la contradicción

La economía de mercado

nos ha ganado

y ha redimido nuestro “natural sencillo”

fascinado por Francisco y la Dama Pobreza,

la llamada quemante de la aventura de Ítaca

irresponsable conciencia sin descendencia

en dolores de pecho que -según el médico-

provoca la ansiedad.

Los discursos son ahora tenues

y no ya odios atormentados,

los días pasan vertiginosos sin tiempo para asomarse a la ventana

ni ver llover.

Sospecho de mi hermano y rebusco intenciones

duermo mal y me canso.

Enero 2003

¿Y qué más da ser cinco que ser cien

cuando millones adoran al dios de la injusticia?

¿Qué importa en qué mito creer

cuando todo irremisiblemente se derrumba?

Sólo yo, con mi voz, mi mano y la mirada al frente

la poca garantía de mi frágil verdad

ante la realidad veraz del pensamiento de la mayoría

mi sentimiento esforzado pero atemorido

esperando el palo largo y la hora amarga

Quedarse solo

roto cualquier lazo comunitario

arrasada la arboleda con tanto amor y esfuerzo crecida

el momento de la verdad

cuando sólo queda aguantar

y apretar los dientes

seguir caminando con los ojos encendidos

las venas a flor de piel

el día de la tentación y el cansancio

aires de renuncia y rendición

llanto triste recorre una mejilla de piedra

Deshacer, derretir, desmontar, recoger

destruir para edificar

arrancar para plantar

volcar las mesas de los cambistas

inmolación del gesto ideal

proclamación de la belleza

antesala de la muerte que da vida

Si no hay corazón

Si no hay corazón

sólo queda la esclavitud.

Si no hierve la sangre hasta la comisión de actos estériles

es que estamos de una vez por todas adquiridos

Si por estériles dejan de ser bellos esos actos

¿cual es la diferencia con los objetos?

Si no conocemos las prisiones

¿cómo demostrar nuestra decencia?

Si no nos importa la honradez

es que nos ha ganado el mayor prosaísmo

Y si al fin y al cabo sólo reivindicamos algún tipo de estética o arte

es porque -desgraciados de nosotros-

somos menos que el humo de los antidisturbios

Encuentro de Verano del MOC (La Canal 8-03)

Me he encontrado con mis amigos

y mis deseos

con los placeres de la carne y la vida contemplativa

con el revulsivo

la quemazón intolerante

y el impulso hacia el acto público

he descubierto otra vez el amor

salpicado de lluvia fina en el jardín

y de efluvios alcohólicos a la madrugada

me he envuelto de comprensión

afinidad

y sobre todo de discursos

(aunque aquí casi nadie enarbola banderas élficas)

Desobediencia Civil

Bohemia grisácea

sólo hay una sensación, un pensamiento

amo de los recursos

Este lugar

se adueña de la vida

me envuelve con razones

sentidos y uniformes

Por ello quiebro la regla

Sobre la Realidad

Opto hoy por seguir más allá del mar en mi búsqueda de la Totalidad

una y otra vez, a cada fracaso

añado alzarme esperanzado,

a cada palabra de desánimo y condena, a cada juicio

enfrento mi tozudez o el triunfo posible de mi idea sobre la Realidad.

Acaso la realidad sea precisamente

lo que deseo hacer, mucho más allá de mi potencia.

Renuncio a ponerme límites

a dejarme engullir por el río que nos lleva.

Antes opto también por el vaivén de las olas encrespadas

arrostrando el peligro de verme arrojado a los escollos.

Será más digno y hermoso

que nadar en las tranquilas aguas de la piscina municipal.

Si muero será para descubrir otra existencia.

Nada tengo que perder.

Os diría consecuentemente de mi odio por pretender anclarme

pero no,

pues sois sagrados y dueños de vuestro horizonte.

Así os quiero mirar mientras

el mar y yo estamos por ir más allá:

al error quizá o a la muerte unidos

pero la muerte verdadera es negar el impulso de la sangre.

Prefiero el frío y la soledad, el hambre

a la claudicación deshonrosa.

Y no me importa ser prosaico;

necesito decirlo así

asombrado una vez más, como entonces

ante la noche y las luces al otro lado de la bahía.

Las sombras ya no son sombras en este sonido universal.

Iré hasta la orilla y dejaré otra vez mi huella efímera.

Cobardía

Tengo algo que decirte

Cristología (a Cortés)

A Jesús nos lo robaron hombres -y subrayo lo de hombres-

demasiado interesados en lo divino

sin fe ni libertad para ser dioses.

Un ser de carne y hueso tan solo

no pone fácil la salvación

(ir a misa, rezar muchos rosarios, ser más o menos gente honrada)

tanto mejor hacerlo exclusivo absoluto y construir

en derredor iglesias, jerarquías, moral, teología, culto, sacramentos, pecados

parroquias, opusdei, catequesis, curas secularizados, clases de religión…

Jesús fue un hombre y un dios

como todos si nos asomamos

decía felices vosotros porque Dios os ama gratis

no necesitáis fe ni obras para ser

creía en otro-mundo-posible que llegaba

y murió de puro humano

esperando en vano una hierofanía

que sólo vino -para su sorpresa-

después

y fuera de la historia.

Yo he leído su vida y me consta

dialogamos tranquilos al atardecer

escuchando el bullicio del barrio;

así a poco voy aprendiendo que estar vivo

supone tomar partido

y ser un poco anti ante algunas cosas

(el Jesús que yo trato es tan horizontal

que no se ruboriza nombrando incompatibilidades:

dinero, poder, prestigio, religión

ir tirando, ni votar, trabajar en el supermercado, dar la vida).

Este Jesús lo encontré debajo de tantas tradiciones

dogmas y traumas sexuales.

Ahora que sé que no nos debemos nada

porque, entre nosotros, el amor se da de balde

y no hay de qué

me siento más dios y más hombre.

Así no hacemos nada (xé!)

Así no hacemos nada.

La Máquina se hace más poderosa

y nos vuelve su pensamiento

cada vez esconde menos su opinión de terrateniente

nos hace émbolos obedientes a sus combustiones

instalados en nuestro primer mundo

disfrutando de estufas y otros aparatos

dedicados al trabajo, el hogar y el ocio

los fines de semana

defendiendo, eso sí, nuestros hermosos principios en bares y reuniones familiares.

Nos disuelve en partículas de humanidad de espaldas

y con los ojos cerrados

cauterizados

a los avatares de otros

su sufrimiento por existir.

Nos mentimos diciendo no se puede

yo no soy, ya hago a mi manera

algo no habrán hecho

siempre solos, cada vez más disueltos

enamorados de la velocidad

más relativos

y críticos (pero no disidentes).

Así no hacemos nada,

nosotros, los utópicos, a punto de la derrota

clamamos en el desierto

hablamos para nosotros mismos

damos ruedas de prensa

entonamos el canto del cisne

y finalmente ocupamos resignados nuestra localidad.

Los tontos

Somos los tontos de esta sociedad primera

por no decir gilipollas

está bien

ya que sin nosotros todo sería aquí puro cuadrado

circular en el fondo, pero eso nadie lo dice.

No es fácil ser tonto

nos cuesta desvelos y hasta ardores de estómago,

por no decir disputas conyugales y eclesiales.

Todo ello sin nombrar la gran tentación

de la comodidad, la vida lógica

prescrita en nuestro predestino.

Todo ello sin nombrar el miedo

al dolor, la soledad

la equivocación

al trabajo proletario que envilece y cansa.

Por no decir la inevitable debilidad

de comparar

juzgar, culpar, absolverse

odiar, envidiar

deslizarse a una pobreza

que nos vuelve miserables.

Llegados hasta aquí tengo que decir

que prefiero irracionalmente ser

de los que aún no han encontrado su meta

dejarme envejecer hoy aquí, mañana dónde,

incomodar a tanto pragmático

vivir con muy poco, vulnerable

pero dueño de mi universo.

La Revolución

Mi revolución es un poema

neolítico sin prisas

sin odio ni barricadas.

Espero de cada ser humano su posibilidad

ternura en el violento, pasión en el cobarde.

Quizá mi revolución sea utópica e irreal

-mariconada cristiana, sueño ácrata-;

acaso no sea científica ni cuántica

ni siquiera revolucionaria

pero me basta con mi propia fe.

Creo en el crecimiento silencioso de las plantas

en el proselitismo de los gestos fundamentales

en la belleza.

El riesgo de decir no

nos dará el poder

para vivir simplemente

cada uno y cada una interpretando su propia partitura.

Por eso te convido a mi canción y a mi lucha

contra los prosaicos sin fronteras

los istas sin ideologías humanas,

contra los cabrones que nos roban la alegría.

Es un combate largo como un viaje

y no llegaremos al final nosotros y nosotras

sino otras que vendrán detrás de otras imprescindibles.

Es una vida que nos llena de verdad

sin obligación de andar kilómetros

cada paso es nuestra escuela y nuestra herencia.

Mi revolución se hace en la calle, ante el poderoso

pero también y sobre todo aquí y ahora

donde estoy y soy

un hombre que no mancilla la creación con su andar estrepitoso

un hombre que se ofrece y arriesga lo que tiene

sin renunciar al derecho a sentir miedo

POEMAS LABORALES

En el taller

Pasa el día, estoy solo;

apenas perturba mi trabajo una llamada de teléfono

o alguna vecina que pasa

oigo la radio y pienso

en mil cosas que luego no recuerdo.

Enmasillo un mueble, lo lijo

lo encero

disfruto

pensando en mi cliente y en mis manos

hago cálculos y reviso las cuentas

lo ordeno todo como corresponde

echo el candado

me voy a casa

Escayola

Escayola

y estopa principio básico

fijación matinal de puertas y ventanas

arriba y abajo higiénica

filamentosa textura

para sujetar ideas y ritmos

ancla de vorágines

flor esencial de la tierra

Cemento

Química gris que atrapa la energía

y hiere mis manos

gris blanco rojo

ceniza incinerada

pústula que ni el ácido descompone

pesados sacos que rompen mi espalda

y ensucian mi coche

devoradora de arenas y gravas

pegamento universal

muerte rápida

Sikaflex

El Sikaflex

qué jodido es

me mancha

sin opción al lavado de manos

contamina y destruye mi piel

-eso sí-

que estancas deja las juntas

y qué unidas

Elastómero

Elastómero de caucho

sangriento impermeabilizante

que plastificas de manera definitiva la vida

de los hombres y mujeres

ya presos de antemano

en sus jaulas de hormigón

Vida de currante

Tengo callos en las manos

sudor que recorre mi piel

mis fosas nasales llenas de polvo

y músculos que

en el estío relucen al sol

Trabajo con estas manos gastadas

y el sudor cada día convierto en pan

en carne y cerveza

tabaco

y unos pantalones nuevos de vez en cuando

Mi cuerpo y mi mente unidos

transforman la materia:

la amasan, la humedecen, la golpean, la cortan

la transportan

la descomponen…

Y con hechos físicos y químicos

convierten el polvo en mi creación

en arte

en pura y maldita política

Todo cambia y al final

(como dice la canción)

las obras quedan…

…son el espejo de mi alma

A nadie exploto

a nadie obedezco

nadie vive exprimiendo mi sangre

a nadie estafo ni miento

no me apoltrono en el mundo de los privilegiados

ni miro con pena desde un cómodo puesto de trabajo burgués

a los pobres que cada día luchan por no caerse del camino

Juro para que tenga asiento mi rabia

bebo

sonrío a las camareras del bar

me conmuevo contemplando el trabajo recién terminado

y me canso, oh, sí

cuánto me canso…

pero qué bien me sienta un vaso de vino

al final de la jornada

¡Jodéos, intelectuales!

POEMAS ÉLFICOS

Trivialidades

Se me ocurre que

no vivo en el mejor barrio de mi ciudad,

ni tengo uno de los mejores trabajos

-considerándolo socialmente, se entiende-

mi coche lo hubiera cambiado ya por una Citröen Berlingo

de tener dinero o posibilidades.

Este verano mis vacaciones no sobrepasaron los diez días

y en ellos no salimos de la provincia.

A mi familia desde luego

no le satisface semejante vida

con parecidas perspectivas

y equivocadas prioridades.

Pero bueno, aquí estoy para bien o para mal

y como pocas cosas puedo dejar de tener

o a ellas aspirar

puedo disfrutar de la lluvia, atardecido ya

con mi paraguas, esperando el autobús,

mojándome las botas agujereadas de cordoneras rotas

tranquilo al final de la jornada

dejar que el aire frío juegue con el paraguas,

tire de él hacia arriba,

lo incline a la derecha…

Arrimarme a la pared y dejar paso a los vecinos con prisa,

subir

y fijarme en sus caras:

la señora con sus bolsas de compra,

la chica guapa del pelo pintado de rubio, cara de niña

que casi me recuerda a alguien.

Y mientras suben y bajan el autobús arranca

a través de los cristales empañados va pasando la ciudad;

pienso y me siento bien,

caliente y adormecido en la máquina

hasta me da tiempo a saludar por la ventanilla.

Contemplo la vida de todos,

mis propios ritmos y latidos,

considero mi vida, tan poco complicada

y plena

aunque no viva en el mejor barrio

ni tenga el mejor coche

ni las mejores vacaciones

ni etc…

Se me ocurre que cuando llegue a casa y ponga el paraguas en la bañera

acariciaré al gato

y escribiré algún verso sobre estas trivialidades.

La Hunde, octubre 99

Si estuviera de otro color mi día

y hubiese encontrado gente para andar

fundar, hollar

si no hubiese músicas ajenas y ruidos de motores sobre las nubes

(¿a qué guerra irán?)

si no se me agolpasen ciertos recuerdos

de hechos tan lejanos como no personados

sería éste un espacio y tiempo adecuado

para vivir

volviendo de mis exilios

reunirme desde los lugares adonde fui dispersado

(ver Ezequiel treintaiséis, o Suburbia de Benedetti en caso de increencia)

Podría recomenzar y abrirme a lo nuevo;

empezar a considerar

mi necesidad de inmediatez y radicalidad

la vocación que se concita en mí.

Tengo deseo sexual, eso es importante.

Amo el sonido de las hojas

y el movimiento de las briznas de hierba alta

todos los verdes que alcanzo

el barro

la piedra húmeda de la carena

y también la carretera por donde paseo al atardecer

incluso el insecto que recorre mi papel.

Siento que todo soy yo.

Hoy aquí no quiero dejar pasar el momento

de sentirme Dios

ver mi vida tan insignificante

y trascendental

sentirme libre para ir donde me lleve la inspiración.

25 años

Cuando llegó el tiempo de resumir

-al decir de la canción-

comprendí todo aquello

que hasta entonces

sólo había entrevisto.

Se hizo claro y

dejé atrás tantas

teorías y razones

que me ataban e impedían ver el bosque.

Todo se mostraba ante mí

nítido y luminoso

como una nueva estrella.

Así ya no necesité

escritos ni palabras

ni obras;

sólo asomarme intrépida

y pacíficamente a esta nueva dimensión

que me envolvía.

Este fue mi punto de partida

después de veinticinco años.

Entre espigas verdes y terrones olorosos de agua

blancas flores de jara y olivos centenarios

se mueve mi fe, oh Dios.

Junto a hermanos atormentados por la iglesia

hartos de tantas componendas y farsas

olvidados de ti y malditos

pensadores de lo sólo racional;

ahí más que nunca encuentro al viejo Abraham

arrebolado de sol y de lluvia.

En el silencio de la montaña anochecida

llena de sonidos puros

sobre esta tierra aún caliente me tiendo

y siento tu llegada, tu paso.

Desde el miedo a las dudas

a los discursos de los profetas

a las palabras ya tan vacías

me sitúo y comprendo una verdad:

sólo soy un trascendente segundo

iluminando el tiempo infinito.

Descarrilado

Cuando me paro y miro adentro

me asombro de ser quien soy

y estar tan lejos de mí

escindido y disperso en cien periferias

tan importantes

como para olvidar el flujo claro de mi savia

mi sencillez primigenia afirmado sobre los pies.

He descarrilado con estrépito

huido de mi realidad circulo aún

por montañas, valles, ríos

que no contemplo

me pesa la responsabilidad y los dilemas

y me construyo -o destruyo- a base de logros fascinantes.

Pero sé que en mí hay un silencio

oscuro y luminoso

sonoro

acompañado;

sólo en él soy yo

quien soy

y me acerco a mi única verdad.

Subo a lo alto de la montaña

estoy de pie

miro con ojos negros, duros

me traspasa el aire

mis manos se mueven expresivas

sólo digo lo necesario

la sonrisa ensancha mi cara

desabrocho la camisa

duermo toda la noche

y todo el día

mi oración llega al inconsciente

el almuerzo me aterriza

gana mi equipo de fútbol

me besa mi amada

iniciamos el futuro

discuto sobre cualquier cosa

tomo café

canto

hay luna llena

y la noche está en calma

me arriesgo otra vez

le convenzo

descubro mi error

mis poros exudan icor

estreno botas de baloncesto

recuerdo mi infancia

bebo con mis amigos

pongo en hora el despertador

me siento bien.

Sierra del Oro

Soy de piedra

como una casa ruinosa

una peña iluminada en lo alto

una losa sembrada en el camino

azul, gris y roja

sin falla

silenciosa

removible por el pico y la pala

pero entera e indivisible.

Como una piedra fría bajo la vía láctea

húmeda al relente de la noche

olvidada y sola

soy una vez más frente al monte

de oro y cielo.

¿Dónde estoy en enero

cuando hace frío

y todos se desaniman?

Cuando mi oración es lluvia helada

los protagonistas son otros

no nos vemos porque atracamos en tantas cosas.

¿Por qué temo y olvido

a Dios, a la providencia

cuando el dinero no alcanza

para el almuerzo en el bar?

La naturaleza humana

difícil

compleja

intangible

hace puta la vida

nos ahoga en mares de tentación

extrae la máxima debilidad

con violencia imparable

destruye los sueños

y los pulmones

rejunta con cemento

los adoquines del corazón.

La naturaleza humana

amplia

insondable

tersa

convierte los días terribles

en caricias desprendidas de los ojos

la oscuridad

en voces armoniosas

enluce de blanca escayola

la piel gastada que mi mano toca

recupera el empuje después del fracaso

la alegría

tras la tormenta del dolor.

Elx, maig 2004